В поле бес нас водит, видно…

Как можно закончить филфак и ничего не помнить о романе «Бесы»? «Легко», — отвечу я. Не уверена, были ли отдельные пары по этому роману (если были, то мой мозг просто филигранно удалил любые упоминания в памяти), ну уж к экзамену я должна была с ним ознакомиться, но этого не сделала. Может, и хорошо, что не сделала. Проблема в том, что в потоке не всегда есть даже время, чего уж говорить про силы, что-то осмыслить. Прочитал один кирпич, а тут уж еще два надо срочно добить. А есть ведь такие книги, после которых некоторое время вообще ни к чему не хочешь притрагиваться, а стараешься уложить в голове все свои мысли и эмоции. Сейчас меня никто никуда не гонит, я прочитала «Бесов» в комфортном темпе и теперь могу сидеть, как Орландо Блум после «Братьев Карамазовых», столько, сколько мне заблагорассудится.

После универа у меня в голове отложилась мысль, что «Бесов» нельзя открывать, не ознакомившись с историческим контекстом, поэтому пришлось прочитать несколько статей о Нечаеве. Могу сказать, что биографию этого товарища действительно лучше знать, потому что без нее политическая ветка раскроется не во всем своем великолепии, да и образ Верховенского что-то потеряет.

Кстати, об образах. Не раз я видела вопрос, почему у Достоевского все такие неадекватные и нездоровые? Кто не истеричка, тот эпилептик, галлюцинируют вообще все подряд, как и впадают в экзальтацию, декларируя свои идеи с табуретки. У кого-то рядом с табуреткой и петля, чтоб два раза не вставать. Я не знаю, почему так, но мне это очень нравится. Как известно, здоровых нет — есть недообследованные, а обморок порою красноречивей всяких слов, впрочем, герои Достоевского и много говорить тоже не брезгуют. Они существуют постоянно на каком-то надрыве. Может, потому что они должны помочь читателю ответить на такие вопросы, как: зачем жить? как жить? надо ли вообще? Больное мироощущение, возможно, острее. И угол зрения другой, а всегда полезно посмотреть на важные вещи иначе.

Вообще, герои «Бесов» просто прекрасны в своей индивидуальности. Их невозможно не запомнить или перепутать. Каждого представляешь настолько четко, как будто это твой давний знакомый. У них есть и персональные внешние атрибуты, поэтому если б кто-то решил изобразить героев в виде каких-нибудь одинаковых, простите, чибиков, то было бы несложно сделать каждого узнаваемым. Видишь рядом самовар — это Кириллов, у этого непослушный вихор — Шатов. Да, это ужасный абзац. А с другой стороны, почему нет? По «Бесам» есть и мемы, и арты, может, так и внимание следующего поколения можно привлечь к роману. Он ведь остается удивительно актуальным.

Вообще, после романа полезно почитать какие-нибудь статьи про хронологию и взаимосвязь событий. Потому что механизм «Бесов» очень четко выверен: маленький винтик в одной сцене запускает некое событие в другой, возможно, не всегда читатель настолько внимателен, чтоб самому провести нужные параллели. Опять же, если какие-то связи упустить, общий смысл никуда не денется, а вот акценты или дополнительные краски можно потерять. Достоевский очень внимательно отнесся ко времени в романе, у него нет просчетов (у Толстого, например, маленькая княгиня ребенка вынашивала куда дольше положенного), значит, это важно, раз столько внимания этому уделил автор.

«Бесы» — кладезь разных взглядов на мир. У Достоевского вообще герои часто пускаются в пространные рассказы о том, как они понимают мироустройство. В том числе поэтому, мне кажется, его сложно экранизировать. Вряд ли в кино можно дать персонажу 30 минут вещать о высоком. Вот как раз я посмотрела после прочтения сериал Хотиненко, и у меня сложилось впечатление, что непосвященный зритель вообще ничего не поймет в теории Кириллова, а я вот очень люблю Кириллова и мне за него прямо обидно. Можно не соглашаться с ним, и с любым другим персонажем, но знакомиться с их философскими изысканиями и их результатами не только интересно, но и полезно, чтобы сформулировать или укрепить свое отношение к жизни и глобальным вещам.

Ну, и о глобальном. Я с автором кардинально расхожусь в самом главном. Говорим «Достоевский», подразумеваем веру в Бога. Я же не являюсь верующей. В школе мне было очень сложно принять концовку «Преступления и наказания» с этим евангелием, потому что это ну настолько мне чуждо. Если открыть комменты под экранизацией «Бесов» 2014 года, почувствуешь себя лишним на этом празднике жизни. Через одного все пишут о том, как прекрасно Достоевский показал и путь безбожников (проклятых либералов), и путь к спасению через веру. И все это как будто отнимает у меня право воспринимать роман по-своему. Ну, кто будет спорить, что Достоевский религиозен. А в моей вселенной можно раскаяться без церковного покаяния, можно бороться со своими слабостями=бесами без креста на шее, можно быть хорошим человеком без евангелия под подушкой. И мне, например, может нравиться Шатов, пусть я не разделяю его мнение про бога и народ, хотя бы и за то, что он человек совести. Я что-то теряю в итоге? Собственно, как выстраивать свои отношения с творчеством Достоевского атеисту?